De cómo me sentí cuando salí del útero

El día en que yo nací, nacieron todas las flores. Ese día llovía azúcar moreno en la Península y más allá de las cejas. Recuerdo -porque tenía yo por entonces una memoria voraz y despiadada para mi corta edad- que cuando salí del útero materno, noté una extraña sensación. Fue como si una manada de becerros me acariciase el cráneo con sus lenguas y como si el pico de una cigüeña negra (actualmente en peligro de extinción) picoteara mis nalgas con un ritmo frenético. Pronto mis avispados ojillos de ex-nasciturus se dieron cuenta de que lo que sentía no era sino las caricias de las enromes manos de mi madre, que por entonces lucía unas inmensas palmas repletas de incrustaciones de diamante y decoradas con piel curtida de alce. Enseguida comencé a sentirme como en casa.
Mi madre dio a luz ella sola, sin nadie a su lado, sin perrito que ladrara junto a su cama de parturienta y sin cuidados médicos de los de ahora. Las modernidades no tenían cabida en la época. Ella se apañó la mar de bien, puesto que se hizo con una estupendas tenazas de la chimenea y con un bidón de agua bendita que, dicho sea de paso, fueron los que me dieron la vida.
Me he acordado de todo esto porque dentro de trece años es mi cumpleaños. Antes no se cumplía un año cada vez, sino uno cada trece años, puesto que el bajo poder adquisitivo no permitía celebrar tantas fietas como ahora. Yo sigo manteniendo esta costumbre, pero ya he empezado a planear mi fiesta, en la que habrá decenas de cocoteros parlantes meneando el esqueleto, algún que otro guardia de tráfico que ponga orden en mis bostezos y una patata manoseada que irá de boca en boca sin que le pese. Y es que, ya se sabe... el día que yo nací, nacieron todos los faisanes del Sudeste Asiático.

servido por Absurda 6 comentarios compártelo